1962年的香港，报社编辑周慕云与贸易公司秘书苏丽珍同一天搬进了一栋公寓，成为隔壁邻居。当两人发现各自的配偶正在彼此出轨后，他们开始了一段"模拟"对方配偶出轨过程的交往。然而，在日复一日的试探与克制中，一种危险的吸引力在他们之间悄然滋生。旗袍的窸窣声，雨巷的石板路，未曾说出口的爱意，都定格在了那个消失的年代。

王家卫用极致的视觉美学将一段被压抑的情感升华为一首视觉诗。张曼玉在片中更换的二十余套旗袍，不仅是视觉盛宴，更是角色情绪与叙事节奏的外化。梁朝伟在吴哥窟对着树洞诉说秘密的结尾，将全片的"隐忍美学"推向了顶点——有些话，只能对不存在的人说；有些爱，只能埋在无人知晓的角落。