北方小城满洲里，四个各自陷入困境的普通人——被校园霸凌的高中生、被兄弟背叛的混混、与家庭决裂的少女、被儿女嫌弃的老人——不约而同地听说满洲里动物园里有一头大象，整天坐在那里一动不动。他们踏上了前往满洲里的旅程，试图在这头大象身上寻找自己人生的答案。

胡波的遗作是中国独立电影史上一座令人心碎的丰碑。长达近四小时的片长、浅焦跟拍的长镜头、灰暗压抑的色调，共同构建了一个令人窒息的当代中国底层精神图景。大象作为缺席的在场，是每个人心中无法言说的痛苦与荒诞的象征。影片不提供答案，只是诚实地记录下四个灵魂在绝望中的微光，这种诚实本身就是一种力量。